Blog

Sep 22, 2023

La lucha por el agua antigua de California

Es legal beber agua de 10.000 años. ¿Pero es correcto? A principios de diciembre

Es legal beber agua de 10.000 años. ¿Pero es correcto?

En una mañana de principios de diciembre en el desierto de Mojave en California, el geohidrólogo Logan Wicks de los Servicios de Apoyo Geocientífico está en cuclillas en la arena y juguetea con un tubo blanco roto. Aquí, en un camino arenoso que sale de la Ruta 66, pasando millas de creosota achaparrada y mezquite espinoso, Wicks monitorea las bombas y tuberías de un prometedor proyecto de extracción en el desierto.

Pero él no está buscando petróleo o gas. Agachado bajo la sombra de un limonero de 10 pies, al borde de un huerto de cítricos que se extiende por cientos de acres, Wicks está aquí por agua.

Un fino chorro brota del tubo de plástico, formando un arco con la cresta del arcoíris antes de golpear la arena caliente. Wicks empuja sus anteojos de sol Oakley sobre su cabeza, frota las cerdas cortas y oscuras en su labio superior y sonríe.

"Hay mucho más de donde vino eso", dice, asintiendo hacia el rocío.

De hecho, podría haber hasta 34 millones de acres-pie, o lo suficiente para inundar 34 millones de acres de un pie de profundidad. Wicks y sus colegas trabajan en nombre de Cadiz, Inc., que ha perforado 300 pies por debajo de la superficie del desierto para llegar al enorme acuífero Fenner. Hoy, los nueve pozos de agua en Cadiz Ranch sostienen un oasis de limones, cáñamo y otros cultivos de 3,500 acres. Pero el rancho de la compañía aprovecha solo una pequeña fracción del acuífero, que se extiende 700 millas cuadradas entre dos de las cadenas montañosas de California, las Montañas de Nueva York y las Montañas Old Woman.

Si parece improbable que haya tanta agua bajo el desierto, lo es. A solo 20 millas de Cadiz Ranch, la ciudad fantasma de Bagdad todavía tiene el récord del período más seco en la historia de Estados Unidos: entre 1912 y 1914, esta ciudad pasó 767 días consecutivos sin lluvia. El clima más húmedo que llenó el acuífero de Fenner terminó hace unos 10.000 años.

Cadiz Inc., está perforando en busca de lo que algunos llaman "agua fósil", agua que ha estado enterrada en lo profundo de la Tierra durante milenios. Según nuevas herramientas de datación por radiocarbono y otras isotópicas, el agua de este acuífero golpeó la superficie en forma de lluvia durante la última Edad de Hielo, cuando los mamuts aún vivían aquí. En el clima desértico actual, esta agua subterránea nunca se repondrá, al menos no en una escala de tiempo humana. Una vez que lo usamos, nunca volverá. Y a menos que el acuífero se rellene activamente, su agotamiento podría tener graves consecuencias para los ecosistemas de la superficie.

El agua fósil, también llamada paleoagua, es el recurso de agua dulce no congelada más grande del planeta. Pero durante la mayor parte de la historia humana, pocos sabían que existía. En la década de 1950, los buscadores de petróleo comenzaron a encontrar grandes reservas de agua intactas, a menudo escondidas bajo los desiertos. Al igual que los depósitos de petróleo, el agua enterrada inspiró a los oportunistas: en Libia, el dictador Muammar Qaddafi aprovechó el acuífero de arenisca de Nubia para alimentar su Gran Río Artificial, uno de los proyectos de irrigación más grandes del mundo. En India, los acuíferos del desierto alimentaron la Revolución Verde, transformando al país en el segundo mayor productor de trigo del mundo. En California, en 1983, las imágenes de la NASA que revelaron el tamaño del acuífero Fenner atrajeron al empresario británico Keith Brackpool, quien compró la tierra, cofundó Cadiz, Inc. y comenzó a cavar pozos.

El plan de la empresa para el acuífero va mucho más allá de los limones y el cáñamo: Cádiz tiene la intención de canalizar agua antigua a través de dos tuberías que cruzarían cientos de kilómetros de desierto para llevar agua a los distritos de agua del sur de California. El plan ha persistido durante una década de desafíos políticos y legales.

Eso no significa que el proyecto de Cádiz y otros similares estén justificados, argumenta una coalición de antropólogos, filósofos, abogados e hidrólogos. Dicen que las leyes y regulaciones existentes no abordan la ética del uso del agua, y que la gestión del agua en la era del cambio climático requiere no solo nuevas tuberías, sino también nuevos paradigmas.

El acuífero Fenner es "un suministro de emergencia", dice el antropólogo David Groenfeldt de la Universidad de Nuevo México. "¿Cómo podemos justificar su uso ahora?"

Las tormentas que azotaron la costa de California este mes no cambian el hecho de que el clima de la región se está secando y calentando y que, como consecuencia, el estado se está quedando sin agua, no solo para el césped, los cultivos y los hogares, sino también para proteger hogares y vidas de los incendios forestales cada vez más grandes de la región. Con sus comunidades enfrentando un desastre, muchos administradores de agua occidentales preguntan: ¿Cómo no vamos a hacerlo?

Cuando abres el grifo para cepillarte los dientes por la mañana, ¿sabes de dónde viene esa agua? ¿Te sientes bien al usarlo? ¿Qué cambiaría de opinión?

Estos son los tipos de preguntas que interesan a David Groenfeldt. Pero cuando comenzó a consultar sobre proyectos de agua en Sri Lanka a mediados de la década de 1980, nadie más parecía preguntarles. Sin importar dónde trabajó, desde el Banco Mundial hasta su ciudad natal de Santa Fe, Nuevo México, vio que muchas decisiones con enormes consecuencias —sobre quién debería obtener agua, cuándo y para qué— estaban desprovistas de contexto moral.

En la mayoría de los estados modernos, pretendemos que el agua es una utilidad abstracta y que nuestra relación con ella es principalmente económica. Pero las decisiones económicas tienen consecuencias humanas: mientras que las inversiones en infraestructura han permitido a las personas en la mayoría de las sociedades ricas usar mucha más agua de la que necesitan, un tercio de la población mundial carece de acceso a agua potable limpia. En 2020, la Bolsa Mercantil de Chicago creó el primer mercado de futuros para el agua, lo que permitió a los inversores apostar por la escasez futura.

“Una mercancía ingresada en un sistema capitalista siempre crea ganadores y perdedores”, dice Groenfeldt. "Cuando se trata de agua, los perdedores son los que no pueden defenderse a sí mismos: los ecosistemas, los marginados y las generaciones futuras".

Groenfeldt no era el único que deseaba introducir consideraciones morales en la toma de decisiones sobre el agua. En el Foro Mundial del Agua de 2003, la Declaración del Agua de Kioto de los Pueblos Indígenas desafió el "paradigma, las políticas y los programas dominantes sobre el desarrollo del agua", incluida la mercantilización del agua. En la misma conferencia, académicos de un grupo de trabajo de la UNESCO establecido en 1998 presentaron su primer examen de la ética del agua. En 2010, las Naciones Unidas declararon el acceso al agua potable limpia como un derecho humano universal.

Cuando Groenfeldt se esforzó por aplicar los principios morales a la gestión del agua en Santa Fe, los legisladores locales descartaron sus ideas por considerarlas poco prácticas. Así que obtuvo fondos de la Fundación Kalliopeia con sede en California ("dedicada a reconectar la ecología, la cultura y la espiritualidad") para iniciar el Instituto de Cultura del Agua. Pronto, colegas de ideas afines lo encontraron. Neelke Doorn, una profesora holandesa de filosofía, había comenzado su carrera como ingeniera hidráulica, pero se sintió frustrada por la autoproclamada objetividad de sus colegas y cambió de campo. La abogada del agua con sede en Oregón, Susan Smith, había comenzado a trabajar en temas relacionados con el agua con el Consejo Mundial de Iglesias porque "las instituciones religiosas eran las únicas que se tomaban en serio la justicia del agua". Líderes indígenas de los Estados Unidos y Canadá que habían defendido durante mucho tiempo la protección del agua por razones espirituales se unieron a las filas. En el Foro Mundial del Agua de 2015 en Corea del Sur, algunos de estos pensadores presentaron la "Carta de ética del agua", un conjunto de pautas abiertas destinadas a ayudar a las comunidades a incorporar valores ambientales, sociales y espirituales en sus elecciones, para "brindar un marco moral". base para las decisiones de gestión del agua que no pueden valorarse con precisión en términos financieros y no son obligatorias legalmente".

Aunque las pautas no llegan a ofrecer claros qué hacer y qué no hacer, pueden alterar la discusión, dice Groenfeldt. Por ejemplo, una granja de maíz en el árido Kansas podría ser tan rentable como una en el comparativamente húmedo Iowa. Pero la granja de Kansas podría requerir 45 veces más agua de riego, agotando las aguas subterráneas de las que dependen las comunidades locales. De manera similar, los ciudadanos que voten por un nuevo proyecto de desvío de ríos podrían estar inicialmente a favor de agua más barata. Pero la consideración de los beneficios recreativos, estéticos y ambientales del río no agotado podría cambiar su voto.

"Tomamos las consecuencias implícitas y las hacemos explícitas", dice Groenfeldt.

Los autores de la Carta Ética del Agua también destacaron que los expertos en agua tienen su propia obligación moral: “generar conocimiento sobre el agua en todos sus aspectos y atender a la gobernanza de ese conocimiento del agua”. En otras palabras, los expertos deben brindarnos la mejor información disponible, incluido de dónde proviene nuestra agua y cuánta queda. Lo que significa que ahora nos piden que consideremos las consecuencias de beber agua antigua.

Hace más de 10.000 años, una tormenta de invierno se formó sobre los hombros helados de las montañas de Nueva York en el este de Mojave. La nieve que cae podría haber aterrizado en agujas de pino o en las espaldas erizadas de perezosos terrestres gigantes. Cuando estos cristales se derritieron, parte del agua resultante se unió al rugiente río Mojave y se dirigió hacia el norte para llenar el lago del Valle de la Muerte. Parte del agua del lago se filtró en el rico suelo y luego se escurrió a través de los poros de la roca sedimentaria. Eventualmente, dejó de intercambiar gases con la atmósfera. En cierto sentido, se convirtió en un fósil que almacenó rastros del clima del Pleistoceno durante los siguientes cien siglos.

En la Institución Scripps de Oceanografía en San Diego, California, la candidata a doctorado Jessica Ng está trabajando para descifrar estas moléculas antiguas. En una pasarela de concreto al aire libre con olor a sal, dentro de un laboratorio abarrotado lleno de instrumentos metálicos que zumban, Ng practica paleoclimatología de aguas subterráneas de vanguardia.

"Supongo que la mayoría de la gente no está pensando en la última Edad de Hielo todos los días", dice Ng, ajustando sus anteojos de montura transparente.

En las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los científicos se dieron cuenta de que la detonación de las bombas atómicas había dejado niveles detectables del isótopo de hidrógeno tritio en la atmósfera del planeta y en su lluvia. En la década de 1970, los investigadores descubrieron que a algunas aguas subterráneas muy profundas les faltaba este isótopo, porque nunca había estado expuesta a la atmósfera moderna. En décadas posteriores, los científicos refinaron sus técnicas de datación por agua, identificando isótopos que se descomponen a diferentes velocidades en el agua. Los rastros de argón-39 en las aguas subterráneas sugieren que el agua cayó del cielo hace entre 50 y 1000 años. El carbono-14 indica edades entre 1.000 y 30.000 años. En los últimos cinco años, el criptón-81 ha demostrado que parte del agua, como la de la Gran Cuenca Artesiana de Australia, tiene una asombrosa antigüedad de 200.000 años. Dado que la mayoría de las aguas subterráneas del mundo no han sido analizadas para todos estos isótopos, constantemente surgen nuevos datos.

En el laboratorio de Ng y otros similares, estas antiguas moléculas de agua pueden proporcionar instantáneas de climas pasados: las temperaturas de su tierra, su tipo de precipitación y la profundidad de sus capas freáticas. También demuestran que no todas las aguas subterráneas son iguales. El agua que tiene un año generalmente está cerca de la superficie y, si se extrae, es probable que se reponga con las lluvias del año siguiente. El agua que tiene cientos o miles de años todavía se está moviendo a través de un ciclo hidrológico, pero no es un ciclo que usted, o sus hijos o sus nietos, vivan para ver completado. Desde una perspectiva humana, esta agua subterránea no es renovable; si lo está extrayendo sin restaurar lo que tomó, lo está minando.

En 2019, los científicos del Laboratorio Nacional Lawrence Livermore y la Universidad Estatal de California en East Bay publicaron el primer estudio completo sobre la edad de las aguas subterráneas de California, inspeccionando más de 2000 pozos, y descubrieron que aproximadamente el 7 % de las muestras contenían isótopos asociados con el agua que se encuentra en menos 10.000 años. En el Valle Central, donde el empeoramiento de las sequías ha llevado a muchas granjas a gran escala a invertir en pozos más profundos, el agua subterránea renovable parece ser especialmente escasa.

De pie en el amplio fregadero del laboratorio, Ng levanta un matraz de acero inoxidable con forma de bulbo que contiene agua antigua de un pozo municipal en Tucson, Arizona. Con un movimiento en picado practicado, voltea el frasco y abre una válvula que sobresale de su costado. Un chorro delgado sale disparado y golpea el borde oxidado del fregadero. Paso mis dedos bajo el chorro, sintiendo la presión familiar contra mi piel. Se ve y se siente como agua regular. Sin un espectrómetro de masas, es imposible decir que es un fósil.

En marzo de 1977, en medio de una sequía sin precedentes, el enfoque económico de la gestión del agua enfrentó críticas dentro del sistema. En un día templado en Los Ángeles, la hidróloga Luna Leopold, hijo del famoso conservacionista estadounidense Aldo Leopold, se presentó ante el gobernador de California, Jerry Brown, y defendió apasionadamente una reducción radical en el uso del agua.

Luna Leopold había sido nombrada primera hidróloga jefe del Servicio Geológico de los Estados Unidos (USGS) en 1963 y se había dado cuenta de que el país enfrentaba una falla en la gobernanza del agua. Desde que el presidente Theodore Roosevelt creó la Oficina de Reclamación a principios del siglo XX, la falta de precipitaciones en el oeste de Estados Unidos se había tratado como un problema de ingeniería y las represas, los embalses y los canales eran las soluciones. El agua que no se destinaba a un "uso beneficioso" en los hogares, granjas o fábricas se consideraba desperdiciada. Hasta el día de hoy, la oficina sigue siendo el mayorista de agua más grande del país, irrigando 140,000 granjas.

En su discurso de Los Ángeles, Leopold describió los intentos de Estados Unidos de "mejorar" los ríos y los sistemas hidrológicos como "trastornados" y pidió un enfoque más suave en la gestión. Reconoció que su "punto de vista filosófico", que caracterizaba a un río como un "organismo", le parecería a algunos un "idealismo poco práctico". Pero le suplicó al gobernador que hiciera planes para la escasez y que protegiera "especialmente los restos de los cuerpos de agua subterránea de la edad de hielo que no se recargan ahora". El joven gobernador ignoró las súplicas de Leopold y no tomó ninguna medida para proteger estos antiguos acuíferos. Cinco años más tarde, Cadiz, Inc., compró miles de acres en el desierto de Mojave, junto con los derechos de agua subterránea correspondientes.

En 2017, 40 años después del discurso de Leopold, Jerry Brown había regresado a la oficina del gobernador durante otra sequía sin precedentes, y la ética de la hidrología occidental parecía aún más arraigada. Los agricultores cuyas porciones del río Colorado dependían de demostrar un "uso beneficioso" inundaron sus campos con el preciado recurso. También quedó claro que las medidas centenarias utilizadas para dividir el río Colorado entre siete estados y México se habían tomado en un período inusualmente húmedo. Un análisis de ProPublica de 2015 encontró que, desde 2001, el reclamo legal anual promedio sobre el agua del río Colorado había excedido el suministro existente en 1.4 billones de galones. En 2021, por primera vez, el gobierno federal recortó las asignaciones del lago Mead, el embalse más grande del río Colorado; en julio pasado, el embalse cayó al 27 por ciento de su capacidad, su nivel más bajo desde 1937, cuando aún se estaba llenando. En el clima actual, las comunidades tienen derechos al agua que equivalen a poco más que un mito.

Al igual que los especialistas en ética del agua de hoy, Leopold sabía que nadie tiene una relación puramente económica con el agua. Incluso cuando los suministros se reducen, nuestra demanda biológica perdura y no aceptará sustitutos.

Tenemos sed, podríamos decir. Lo necesitamos.

En el suburbio de Rancho Santa Margarita, en el condado de Orange, el camino alrededor de su lago artificial de 31 millones de galones a menudo está lleno de madres empujando cochecitos y corredores tirados por perros. En este paisaje árido, la riqueza a menudo se expresa en el agua, y se derrama de las fuentes, empapa el césped y llena las piscinas privadas. Si Cadiz, Inc. obtiene las aprobaciones federales finales para la tubería más corta de las dos propuestas, llegarán aquí 1.600 millones de galones adicionales de agua cada año durante los próximos 50 años, bombeada desde las profundidades del desierto de Mojave.

"Vemos un suministro de agua como una cartera de inversiones", dice Dan Ferons, gerente general del Distrito de Agua de Santa Margarita. "Necesitamos diversificar".

Ferons siente una gran responsabilidad de invertir sabiamente, porque más de 165,000 personas en ocho comunidades, incluido Rancho Santa Margarita, dependen del agua de su distrito. Aunque el distrito compra agua del río Colorado a través del Distrito Municipal de Agua del Condado de Orange, es "agua de papel", una abstracción delineada en un documento legal. A medida que la cuenca del río Colorado se vuelve más seca, el agua de papel representa cada vez menos agua real, y el agua que representa se vuelve más cara: desde que Ferons comenzó a trabajar para el distrito en la década de 1980, la escasez ha aumentado cinco veces el precio del agua del río Colorado. . En respuesta a estos crecientes costos, Santa Margarita se ha convertido en líder en el reciclaje de agua; ahora, una cuarta parte de toda el agua de riego en el distrito es agua residual reciclada, y el distrito quiere reciclar el 100 por ciento de sus aguas residuales para 2030. Sin embargo, con cada sequía sucesiva, el atractivo del proyecto Cádiz también crece.

"Hay más en todo este valle desértico que en todo el lago Mead", dice Ferons. "Se está desperdiciando".

La prevención del desperdicio es fundamental para el caso moral de Cádiz para su proyecto. Susan Kennedy, quien reemplazó a Brackpool como presidenta ejecutiva en febrero de 2022, argumenta que el proyecto conservará agua que de otro modo se evaporaría de los lechos de sal secos. Ella dice que las dos tuberías del proyecto, una que corre 43 millas al sur desde el acuífero Fenner hasta el acueducto del río Colorado y otra 220 millas al norte hasta el acueducto de California, permitirán que el agua sea "intercambiada y transferida entre los principales sistemas de agua del estado", beneficiando a los californianos. que actualmente carecen de acceso al agua. Para ella, el proyecto representa nada menos que el futuro de la infraestructura de agua de California.

En 2011, el Distrito de Agua de Santa Margarita dirigió la revisión ambiental del proyecto que, según Kennedy, junto con más de una década de otras revisiones, demostró que el proyecto causará "cero daños". Sin embargo, durante la revisión de 2011, el Servicio de Parques Nacionales expresó su preocupación por el uso en el borrador del informe de una "estimación de recarga" financiada por Cádiz en 2010—la tasa a la cual la precipitación, el deshielo y otras fuentes naturales de agua rellenan el acuífero—estaba entre tres y 16 veces más alto que un rango estimado por el Servicio Geológico de EE. UU. en 2000. De hecho, casi 20 estimaciones durante casi tres décadas han producido resultados diferentes, cada uno de los cuales cuenta su propia historia sobre el ciclo hidrológico regional. Los estudios financiados por la compañía han estimado consistentemente tasas de recarga que son órdenes de magnitud más altas que las producidas por investigaciones independientes y del USGS.

Kennedy sostiene que las cifras producidas para la revisión ambiental representan el análisis más reciente y completo de la región. La firma medioambiental CH2M Hill (ahora llamada CH2M), que produjo las estimaciones de 2010 para la empresa, ha señalado que utilizaron datos de campo recién recopilados y un nuevo modelo creado por el propio USGS. Kennedy señala que muchos modelos anteriores no recopilaban datos locales; basaron sus proyecciones en datos de cuencas hidrográficas similares. "La diferencia en las estimaciones se reduce a los datos reales frente a la ausencia de datos y a las herramientas de modelado actualizadas frente a las más antiguas", dice.

Aún así, el hidrogeólogo del USGS, John Izbicki, que contribuyó a las estimaciones de 2000, dice que la especificidad de algunos de los nuevos datos probablemente condujo a sobreestimaciones, cuando, por ejemplo, se proyectó una sola medición alta en toda una región. Sostiene que las cifras respaldadas por la empresa son "poco realistas" en comparación con estudios de cuencas hidrográficas similares y no reflejan "valores científicos aceptados en la literatura publicada".

Las estimaciones de recarga de 2000 y 2010 "son demasiado diferentes para ser razonables", dice Izbicki. (En un nivel más básico, señala que la evaporación es parte del ciclo hidrológico, y que el agua "que se desperdicia" en los lechos de sal probablemente beneficie al ecosistema y a la salud pública al ayudar a retener el polvo en su lugar).

Kennedy, por supuesto, está familiarizado con los argumentos de que esta fuente de agua en particular no debe ser tocada, y las críticas de que incluso las estimaciones de recarga más altas no equilibrarían la tasa de extracción planificada de la compañía. Pero ella dice que la compañía no estará "miniendo" el agua, que está extrayendo agua subterránea "en exceso de la recarga natural". En cambio, dice Kennedy, Cádiz bombeará en gran medida agua "excedente" que fluirá hacia los lechos secos de los lagos superficiales que "de otro modo se evaporarían". De hecho, dice, el objetivo final del proyecto es el "almacenamiento de agua subterránea", porque al extraer el acuífero se creará un espacio que esperan vender. Los acuíferos y otros lugares subterráneos pueden servir como "bancos" a prueba de evaporación para el exceso de agua; Con el agua evaporándose de los embalses de California a un ritmo récord, el estado ha aumentado las inversiones en bancos de agua.

"No vamos a construir más represas", dice Kennedy. "Lo que le falta al estado es almacenamiento".

Pero Jeffrey Mount, miembro principal del Instituto de Políticas Públicas de California, dice que si bien el estado necesita invertir en infraestructura de almacenamiento de agua, ya tiene suficiente espacio de almacenamiento subterráneo. Solo en el Valle de San Joaquín, el bombeo de agua subterránea ha dejado espacio para más de 100 millones de acres-pie, suficiente para acomodar toda la escorrentía de California durante tres años consecutivos. Dado ese contexto, dice Mount, la estrategia de Cádiz parece una forma costosa y con muchos recursos de crear un espacio innecesario.

Hasta ahora, la compañía solo ha vendido derechos para "almacenar" agua del acuífero en sí; básicamente, los titulares de contratos pagarán $1,500 adicionales por acre-pie para conservar el agua del acuífero que compraron pero que no usaron en un momento dado. año. Eventualmente, la compañía espera atraer negocios de los mayoristas de agua, que luego venderían espacio a las agencias que necesitan almacenar el excedente de agua del río Colorado. (Irónicamente, un proyecto diseñado para llenar el déficit crónico de un río cuenta con su futura abundancia).

En 2014, después de seis desafíos legales separados del Centro para la Diversidad Biológica, la Asociación de Conservación de Parques Nacionales y la empresa de producción de sal Tetra Technologies, un tribunal superior estatal confirmó las aprobaciones ambientales. Aún así, el proyecto de Cádiz sigue siendo un punto crítico político. En 2017, el secretario del Departamento del Interior del presidente Donald Trump, David Bernhardt, revirtió una política de la era de Obama y afirmó la legalidad de la ruta del oleoducto del sur en un derecho de paso ferroviario. En 2019, alentado por la senadora Dianne Feinstein, una opositora del proyecto desde hace mucho tiempo, el senado del estado de California aprobó un proyecto de ley que exige que todos los proyectos de extracción de agua subterránea del desierto se sometan a una revisión por separado por parte de la Comisión de Tierras del Estado, y el gobernador Gavin Newsom promulgó el proyecto de ley. En 2020, semanas antes de que Joe Biden asumiera el cargo, la Oficina de Administración de Tierras aprobó y transfirió derechos de paso cruciales para el oleoducto del norte, derechos que la empresa terminó de adquirir en 2021.

Mientras tanto, muchos californianos, y no solo los ricos, dice Kennedy, están sedientos del agua que la compañía promete proporcionar. Aunque el Distrito de Agua de Santa Margarita fue el primer contrato del proyecto, otras 11 empresas de servicios públicos ahora tienen contratos u opciones sobre una parte sustancial del agua, incluidas algunas que sirven a áreas de bajos ingresos. El gasoducto del norte de la compañía pasaría por 23 comunidades de bajos ingresos en el Valle de San Joaquín, donde los acuíferos locales ya están críticamente sobreexplotados y la infraestructura de agua existente es escasa.

La abogada ambientalista Jennifer Hernández argumenta que Cádiz podría ayudar a remediar desigualdades históricas en la infraestructura de agua de California. En marzo de 2022, su firma presentó un escrito de amicus curiae en nombre de varias organizaciones de vivienda, derechos civiles y desarrollo comunitario del sur de California, oponiéndose a las demandas que han retrasado el proyecto. Cada contrato de empresa contiene una "cláusula escaladora" que permite un aumento de precio anual del 5 por ciento durante los 50 años del contrato. Si la compañía comenzara a entregar agua hoy, costaría alrededor de $1,400 por acre-pie. (A modo de comparación, este año el Distrito Metropolitano de Agua cobró $1,143 por acre-pie de agua importada del río Colorado). Cada mes de retraso, escribieron los autores del informe, "resulta en un aumento del costo del agua para las comunidades desfavorecidas".

Kennedy dice que la compañía entregará parte de su agua al costo, en cantidades calculadas utilizando el porcentaje de "comunidades desfavorecidas" (aquellas cuyos ingresos medios son el 80 por ciento o menos de la media estatal) atendidas por cada uno de sus contratistas. Mount, sin embargo, se muestra escéptico de que cualquier versión del proyecto pueda producir agua asequible. El bombeo de pozos profundos consume mucha energía, al igual que mover el agua cuesta arriba a lo largo de largas distancias. "Es falso decir que entregará agua 'al costo' cuando ese costo es prohibitivamente alto", dice Mount. "Me sorprendería si esta agua fuera más barata que otras opciones".

Una alternativa, dice Mount, es la consolidación: en 2015, el estado ofreció incentivos financieros a los grandes proveedores de agua para absorber a los pequeños en áreas desfavorecidas, ya que los proveedores más grandes tienen los recursos para invertir en reutilización y reciclaje y pueden dividir los costos entre más contribuyentes. Una segunda opción es la reducción de la demanda: un estudio de 2022 del Pacific Institute encontró que durante los últimos 40 años, el estado ha usado menos agua en general, incluso cuando su población ha crecido. El mismo estudio encontró que más inversiones en duchas, inodoros y tuberías eficientes podrían reducir el uso de agua entre un 30 y un 48 por ciento más en todo el estado. Finalmente, en los distritos que dependen del agua subterránea y carecen de infraestructura, dice Mount, las nuevas leyes de gestión están impulsando proyectos de recarga de acuíferos y ayudando a restaurar los suministros de agua subterránea. Con estas alternativas, dice, California podría aumentar el acceso al agua y la asequibilidad sin excavar un solo pozo nuevo.

​​El relativo aislamiento del acuífero Fenner, dice Mount, es clave para la supervivencia política del proyecto. El drenaje del acuífero de Owens Valley a principios del siglo XX para beneficiar a la ciudad de Los Ángeles, a 250 millas de distancia, se recuerda como un acto de robo de agua. "Simplemente ya no extraemos agua subterránea a gran escala y la bombeamos a otro lugar", dice Mount. "Incluso si a todos se les paga por ello". Sin comunidades humanas obvias que dependan del acuífero Fenner para sobrevivir, dice, se siente más aceptable tomarlo.

Pero, ¿qué cuenta como dependencia? ¿Qué tipo de supervivencia? Los líderes de la tribu Chemehuevi, o Nuwu, se oponen al proyecto de Cadiz, Inc. en parte debido a la posible conexión del acuífero con Bonanza Spring, una rara fuente de agua subterránea que sostiene un humedal en una cresta sobre el Valle de Cádiz. El manantial proporciona agua a muchas especies protegidas, incluidas la tortuga del desierto y el borrego cimarrón, y es un lugar sagrado para los chemehuevi y otras tribus del desierto, en parte porque es un punto central del sendero de la canción salada de Nuwuvi (paiute del sur), un bucle ceremonial antiguo a través del desierto.

El sendero cubre aproximadamente 1,000 millas y sus 142 canciones, cada una cantada en un lugar específico, forman un mapa cultural sagrado. En 2016, el presidente Barack Obama describió la tradición en su proclamación del Monumento Nacional Mojave Trails. Matthew Leivas Sr., el jefe de Chemehuevi y cantante de Salt Song, guarda una copia impresa gastada de esa proclama doblada en su mochila. “Nuestra gente siempre conoció el agua, le hablamos”, dice Leivas. "Y sabemos que el manantial es sagrado, santo, en todo caso, agua de último recurso".

Para aquellos que se oponen moralmente a la extracción de lo que llaman agua fósil, el impacto potencial en Bonanza Spring ofrece el caso legal más fuerte contra el proyecto. Para quienes apoyan el proyecto, refutar esta conexión proporciona una defensa tanto moral como legal. El informe de impacto ambiental de Cádiz concluyó que "el Proyecto probablemente no tendrá ningún impacto en los manantiales", vinculando su flujo a la lluvia en elevaciones más altas. En los comentarios, el Servicio de Parques Nacionales llamó a esto una suposición "a priori" que no está respaldada por datos suficientes. Desde entonces, un estudio financiado por la compañía, revisado por otros científicos pero no publicado en una revista revisada por pares, identificó zonas de falla que establecen "ninguna conexión hidráulica" entre los cuerpos de agua. Poco después, un análisis financiado por Mojave Desert Land Trust y publicado en la revista Hydrology, revisada por pares, concluyó que era probable una conexión con el acuífero. Otros dos estudios (también apoyados en parte por Mojave Desert Land Trust), publicados en 2018 y 2020 en la revista Environmental Forensics, sugirieron que la extracción del acuífero podría dañar significativamente el manantial.

Mientras que Susan Kennedy, presidenta ejecutiva de Cadiz, llama a los estudios "financiados por el oponente" y "ciencia refutada", señalando a varios investigadores que han cuestionado sus conclusiones, John Izbicki del USGS describe los hallazgos como "razonables". Señala que el análisis de hidrología, que se basó en parte en datos regionales recopilados por su agencia, confirmó la existencia de una fuente de manantial antigua y única que data de hace 15 500 años, y aunque no identificó esa fuente con precisión, dice que podría lograrse con un poco más de recopilación de datos. Pero su agencia tiene fondos de investigación limitados y otros proyectos han tenido prioridad. Además, es poco probable que los datos resuelvan la cuestión más amplia de cuándo es éticamente permisible extraer agua extremadamente vieja, si es que alguna vez lo es.

Mucho antes de que a los científicos se les ocurriera la datación isotópica, Chemehuevi describió Bonanza Spring como antiguo. Para los Chemehuevi, dice Leivas, tiene sentido intuitivo: cualquier agua que fluya en esa sección del desierto debe provenir de capas muy antiguas de la Tierra. Por esta razón, los miembros de la tribu siempre lo han bebido con moderación.

Desde 2021, Leivas y otros miembros de la tribu, Native American Land Conservancy y National Parks Conservation Association han librado una batalla legal contra el proyecto de Cádiz. (Los indígenas Cahuilla del desierto de Torres Martínez, a quienes la compañía ha prometido una donación anual de cerca de 500 millones de galones de agua, apoyan el proyecto). La gente tiende a hablar sobre el colonialismo en términos de tierra, dice Leivas. Pero la historia de desplazamiento y destrucción de su tribu es hidrológica. En 1853, el gobierno federal declaró de dominio público las tierras de Chemehuevi; más de seis décadas después, otorgó a la tribu 36,000 acres junto al río Colorado. Pero en 30 años, la Oficina de Reclamación se apoderó de más de una quinta parte de esa tierra para construir la represa Parker, la represa que creó el lago Havasu. El Distrito Metropolitano de Agua del Sur de California presionó y financió la presa, y aún tiene los derechos sobre la mayor parte del agua del lago. La palabra Chemehuevi para agua es pa. Para el hombre blanco, dice Leivas, el agua significa dinero. Y eso puede conducir a la miopía.

“Nuestra tribu sabe que el proyecto Cádiz no es un proyecto de conservación”, escribió James F. Wood, presidente de la tribu Chemehuevi, en un comunicado de 2018. "Su bombeo agresivo de agua no logra ahorrar agua para nuestros hijos, nietos hasta la séptima generación".

En 2004, los autores del informe sobre ética del agua de la UNESCO abordaron el tema de lo que llamaron "el desarrollo de los recursos hídricos subterráneos no renovables". Reconocieron que "algunos especialistas" creían que la extracción de agua muy antigua debería ser "socialmente rechazada, cuando no legalmente prohibida". Propusieron, sin embargo, que una sociedad árida podría usar éticamente esta agua si los beneficios sociales superaban los costos ambientales, el agua duraría al menos 50 años y la comunidad había "vislumbrado" una futura alternativa tecnológica.

Más recientemente, los especialistas en ética del círculo del antropólogo David Groenfeldt han tomado una línea más dura. La profesora de derecho del agua de Oregón, Susan Smith, señala que las nuevas tecnologías tienden a crear nuevos problemas ambientales. Por ejemplo, la desalinización del agua consume enormes cantidades de combustibles fósiles y su efecto en los entornos marinos no está claro. Para Smith y otros, agotar los recursos actuales para mantener el statu quo no reconoce la insostenibilidad inherente de los sistemas existentes.

"Los optimistas tecnológicos tienden a ser Pollyanna-ish sobre estas cosas", dijo. "No tienen la humildad adecuada sobre las limitaciones humanas".

La ciencia de la datación del agua es joven, pero está comenzando a introducir consideraciones éticas en las decisiones sobre el agua en California. En la ciudad del desierto alto de Victorville, donde años de bombeo excesivo han dejado los suministros de agua subterránea peligrosamente bajos, Izbicki ha proporcionado sus datos de edad a los administradores de agua. "Cuando le dices a la gente que su agua tiene 10.000 años, eso cambia la conversación", dice. La comunidad se centró en conservar ese suministro y comenzó a recargar el acuífero para mantenerlo, una de las tres alternativas al proyecto de Cádiz señaladas por el experto en políticas de agua Jeffrey Mount. Desde los primeros estudios de Izbicki sobre el agua de Victorville en 1995, dice Mount, el nivel freático se ha estabilizado. Desde entonces, Izbicki ha proporcionado datos a otras tres comunidades del desierto alto para ayudarlas a gestionar sus aguas subterráneas.

Pero cualquier cambio ético real debe estar respaldado por cambios en la política. Y hasta hace poco, los legisladores de California optaron por no regular las aguas subterráneas en absoluto, sino que dejaron que los dueños de las propiedades las adjudicaran. (El proyecto de Cádiz provocó una revisión ambiental estatal porque necesitaba permisos locales para tuberías ubicadas fuera de su propiedad). No fue sino hasta 2020 que la Ley de Gestión Sostenible de Aguas Subterráneas ordenó que las comunidades con derechos en competencia sobre un acuífero trabajaran juntas para elaborar un plan para su uso sostenible, lo que significa que deben demostrar que cualquier extracción no superará la recarga del acuífero, natural o de otra manera.

La datación por edad puede ayudar a los administradores del agua a proporcionar esa prueba. En 2019, Jean Moran, hidrólogo de Cal State East Bay, fue coautor del primer análisis de la edad del agua subterránea del estado, basado en muestras de más de 4000 pozos municipales y privados en todo el estado. Desde ese estudio, los datos de edad han contribuido a planes de gestión nuevos y mejor informados en áreas como los condados de Orange, Santa Clara y Alameda. Ahora, con el apoyo de la Junta de Aguas del Estado de California bajo la nueva ley, Moran y sus colegas están desarrollando una "herramienta de apoyo a la toma de decisiones" que guía a los administradores de agua a través de los posibles impactos a largo plazo de sus elecciones. A principios de este año, la junta amplió el proyecto piloto en todo el estado.

La Ley de Gestión Sostenible de Aguas Subterráneas, que prioriza la restauración de acuíferos muy estresados, no se extiende a la cuenca Fenner comparativamente intacta. En casos como el proyecto de Cádiz, dice Mount, las consecuencias de la extracción pueden estar muy lejos en el futuro, demasiado lejos para que nuestro sistema legal existente las mitigue. Los debates sobre la política climática han planteado preguntas similares sobre la responsabilidad intergeneracional; en 2021, la Corte Suprema de Alemania dictaminó que la política climática de la nación violaba los derechos constitucionales de las generaciones futuras y ordenó a los legisladores que la modificaran. En las regiones más áridas del mundo, es posible imaginar mandatos similares para el agua.

Groenfeldt dice que el largo tiempo sin considerar seriamente la ética de la gestión de las aguas subterráneas es un síntoma de un malentendido mayor. Cuando pensamos en la escasez de agua, es más fácil imaginar el lecho de un lago seco que un acuífero drenado. Aunque el agua subterránea constituye la gran mayoría de los recursos de agua dulce no congelada del planeta, la mayoría de la gente sabe poco sobre ella, tal vez imaginando que se acumula en cavernas o lagos subterráneos. En verdad, un acuífero es más como una esponja porosa, una red de interacciones geológicas y químicas que desafía la reducción a fórmulas simples. Mount dice que la crisis actual nos obligará a enfrentar esta ignorancia colectiva.

"Estamos en esta transición de una vez por siglo en la gestión del agua", dice Mount. "La próxima generación después de mí estará obsesionada con las aguas subterráneas".

Para transmitir las complejidades del agua subterránea, los futuros administradores del agua podrían necesitar restaurar el "agua de papel" a su contexto terrestre. En estudios de gestión de acuíferos en su país de origen, Costa Rica, la antropóloga de la Universidad del Sur de California, Andrea Ballestero, ha visto cómo las conversaciones detalladas sobre la geología y la vulnerabilidad de los acuíferos locales pueden anclar decisiones abstractas en un lugar único y familiar. Agregue datos de edad, dice, y las decisiones también comienzan a anclarse en el tiempo.

El día que tengo programado ir a Bonanza Spring, Matthew Leivas no se siente bien, así que voy con su buen amigo Chris Clarke, miembro del personal de la Asociación de Conservación de Parques Nacionales. En nuestro camino hacia allí, Clarke señala un grupo de tallos de yuca marrones, puntiagudos, de 40 pies de ancho con una docena de cabezas colgantes.

"Eso es probablemente alrededor de 4.000 años", dice. La yuca crece en grupos clonales, explica Clarke, y cuanto más grande es el grupo, más viejas son las raíces de las plantas. Asomo la cabeza por la ventana para mirar más de cerca. Cuando esa yuca germinó, creo, los humanos todavía estaban cazando animales grandes en el desierto, pero la lluvia de la Edad de Hielo que fluía bajo tierra apenas había completado la mitad de su viaje a través del acuífero Fenner.

Aproximadamente 45 minutos después, después de subir una pendiente empinada en un ángulo de 45 grados, salgo del automóvil y escucho el resorte: el zumbido de los insectos, el parloteo de los pájaros y el trino distante e inconfundible del agua en movimiento. Después de la larga extensión de arena y tierra agrietada, parpadeo sorprendido como un personaje de dibujos animados. Debajo de nosotros hay un pequeño valle lleno de espadañas verdes, álamos negros de ramas desnudas y sauces rojos y amarillos.

Caminamos hacia abajo a través de pastos resbaladizos y lodo, bordeando las huellas de excremento de coyote y borrego cimarrón. Empujando a través de un grupo de espadañas, llegamos a una roca partida que derrama agua como una boca abierta. Me agacho y meto la mano en el flujo. Es sorprendentemente cálido. Este manantial es la fuente de agua natural más grande de 1,000 millas cuadradas.

"En la ecuación del agua del sur de California, Cádiz es realmente una gota en el océano", dice Clarke. "Pero para el desierto, esta agua lo es todo".

Si Cádiz comienza a bombear 16.300 millones de galones de agua de la cuenca Fenner cada año durante 50 años, según predice el estudio forense ambiental de 2018, este manantial podría agotarse. Pero debido a que las predicciones geológicas son complejas, recuerde la metáfora de la esponja, no está claro qué tan pronto podría suceder. El informe de impacto ambiental de Cádiz establece que, de acuerdo con las regulaciones del condado de San Bernardino, la compañía monitoreará de cerca el manantial y la vegetación circundante, y el condado puede detener el proyecto si detecta daños suficientes. El problema, me dicen los hidrogeólogos, es que una vez que un manantial se ha agotado considerablemente, ya tiene siglos de deterioro. Si deja de bombear cuando el flujo se convierte en un goteo, tal vez los nietos de sus nietos vuelvan a ver el manantial en pleno chorro.

En la tradición Chemehuevi, dice Leivas, los Cantos de Sal eran un recurso narrativo, una memoria ritualizada. La gente viajó cientos de millas a través del desierto hasta este lugar, donde dibujaron pictografías, celebraron funerales y honraron el agua que sabían que era antigua.

Esa tradición podría mantener el agua aquí. En diciembre de 2021, en parte debido a la demanda presentada por Native American Land Conservancy y otros demandantes, la administración de Biden solicitó a un juez federal que invalidara un permiso clave para el oleoducto de 220 millas planificado de Cádiz, que cruzaría partes de los Mojave Trails protegidos. Monumento Nacional. El 13 de septiembre de 2022, el mismo juez acordó devolver el proyecto a la Oficina de Administración de Tierras para su revisión ambiental. Si se bloquea, es probable que la compañía espere su momento, como lo ha hecho durante más de 30 años, hasta que los vientos políticos cambien nuevamente. Susan Kennedy cree que no pasará mucho tiempo antes de que comience la construcción de la infraestructura restante: la empresa, dice, está "lista para comenzar".

Esta historia es parte de la serie Atlantic Planet apoyada por el Departamento de Educación Científica del HHMI.